마음을 위한 운동

아직도 창 밖에선 매미가 울고 있다. 나는 벌써 팔이 긴 티셔츠를 입었는데 말이다. 어제는 일부러 모기향을 켜지 않고 잤다. 갑자기 추워진 날씨 탓에 모기가 내 피를 빨아 먹는다 한들 아프지 않을 것 같다는 생각에(어쩌면 연민에).

멀리서 들려오던 매미 소리가 가까이서 들려오면 섬뜩한 기분이 든다. 혹시 나도 모르게 구멍난 방충망 사이로 들어왔을까봐. 방금 전에도 그런 공포에 사로잡혀 베란다로 조심스럽게 갔었지만 방충망은 이상무. 매미는 콘크리트 벽에 붙어 울고 있었다. 뭔가 서글퍼졌다. 쫓아내지도 못하고 있는데 우는 소리가 너무 선명해서 자꾸 내 근방에 있는건 아닌가 주위를 살핀다.

길었던 방학이 이제 거의 일주일하고 절반 정도 밖에 남지 않았다. 목표로 했던 영어 공부에는 다소 소홀했지만 하고 싶었던 일들 중 하나를 했다는 사실에 안도감이 든다. 안그랬으면 정말 아무 것도 안하고 방학을 날 수도 있었으니까. 하지만 이제부턴 하고 싶은 일에만 매달릴 수 없는 현실에 도피하지 말아야 한다. 응시해야 한다. 이제부터 어떻게 지낼지가 더욱 중요한 지금 이 시점.

사실 난 내가 현실주의자가 되어가는 것 같아 두려운 기분이 든다. 현실주의자가 되더라도 현실순응자는 되지 말아야지. 적당히 세속적인 사람은 될지언정 현실 불가능한 이상적인 미래를 꿈꿔야지. 현실 불가능하기에 아름다운 미래를 이룩하는데 도움이 될 수 있는 사람이 되어야지.